DESDE LA PENUMBRA

UN DÍA EN LA VIDA DEL CONDE
SABINO CELAZQUE


No está mal esa manera
de consumir la vida:
No levantarse nunca de la cama
con algún músculo dormido.
El cafetito dentro con tostadas
mientras comenta las noticias
irónico indignado -ma non troppo-
solidario estupefacto alegre...
Bata de raso sobre el cuerpo
y qué alivio la primera micción.
Una ojeada a la calle aspirando
el humo del cigarro
-dos volutas al gato
y tres a la vecina-. Saludo
a las tortugas perezosas
-todo un símbolo-.
Regar las plantas suavemente
dulcemente lentamente halagarlas
y empezar a pensar en los placeres
de tres cañas de vino.
Con los colegas de la barra
irónico indignado -ma non troppo-
solidario estupefacto alegre...
Comer ligero para no llegar
tarde a la partida de mus
-qué gozo el farol de estas mentiras-.
La metafísica de la merienda
luego viene detrás del buen jamón
y del buen queso. Paseíto de ocio
por el parque algarábico.
A ratitos dejarse seducir
por las niñas más monas
y buscarlas más tarde
en las putas burguesas mercenarias.
Volver silbando a casa. ¡Cuidado
sortear bien las cacas de los perros!
En el sillón arrellanarse
con un vídeo de tetas y de culos
y esperar a Morfeo un autodefinido
que se acabe la luz y hasta mañana.


©Ezequías Blanco

---


DESDE LA PENUMBRA

14


Rastreo la tibieza de tu nido
como mirlo que lanza su poema,
preludio de alborada.

Mi grito de silencio te corteja
desesperadamente inaccesible,
porque tus ojos callan,

y pesa más el canto del abismo
que la tenacidad
cuando porfía temeraria.

Desdeñas la promesa,
y en la sombra dilatas el sendero
entre mis desazones y tu espalda.


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

MENTIRA

Miente el demonio en la soledad
mientras se escarba el oído con palo santo
y mientes tú y mienten las rocas que le sustentan,
y ese barco que espera llegar a puerto un día.
Mienten como sastres el soberano y el Papa,
el hotelero y el mozo de sliping.

Pero hay días de suprema mentira,
en que los puentes guiñan y el soborno sonríe,
tiemblan las calles de risa satánica
y se ve que todos los ojos humanos quisieran diez párpados.
Hay días de búho salmantino,
en que la mentira lleva cola de emperatriz,
en que las nodrizas se ordeñan cerveza
y los filósofos descubren el rubor.

Días de cieno amasado con gloria, mantequilla y cemento.
Días, en fin, en que dormir es tan difícil como calcular,
Y que los cálculos resultan fox-trotes de negros.
Días inversos, en que congela el viento sur.
Días de un amarillo como ni el Asia conoce,
días en que las insignias de los jerarcas
se salen al bar en busca de whisky
con ánimo de no regresar al estuche.
Días, en fin, de suprema verdad.
Porque la mentira es el sustento de la existencia.


©José Moreno Villa, 1936
---


DESDE LA PENUMBRA

13

hay una luz penumbra la ventana
promete discreción es otro mundo
oculto a las miradas nadie sabe
nada de ti de mí nadie sospecha
has cerrado la puerta tapizaste
baldosas con mis prendas acaricio
tu espalda con mis uñas lumbre y hielo
tu piel junto a mi piel bailan un tango
el tiempo se detiene ignoramos
los números de luz ve más despacio
descúbreme otra vez deja que mire
una vez más repítelo al oído
yo ya no soy ni tú ya nada existe
tan solo la penumbra


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

popocatépetl

LA HORA DEL PASEO

Un hombre que ha salido con su perro,
un hombre que ha salido muy temprano,
que pasa por delante de la mar
sintiéndose distinto a la mañana
anterior, repitiendo sin embargo
cada paso de ayer, como una máquina.
Se ignora si es la bestia quien lo lleva,
o si en cambio conduce el ser humano;
o si se necesitan mutuamente
como se necesitan con urgencia
los amantes los sábados.
Amanece despacio y alguien grita
sin que nadie pregunte ni responda.
Y es que sólo hay un hombre paseando,
no arrastra tras de sí ningún dolor,
no representa nada, no es un símbolo
de ningún tipo, no es una metáfora
del dolor y la angustia de vivir,
hay poemas mejores para aquello.
Aquí solo hay un hombre que ha sacado
a su perro a la calle unos minutos.
Que pretende volver en cuanto pueda
a la cama a seguir imaginando
que el perro se le muere, que de pronto
se le destina a un sitio donde nadie
entienda una palabra en castellano.
Un sitio sin correas. Eso piensa
el hombre que pasea con su perro,
el hombre que ha salido tan temprano
porque le aterroriza que otros hombres
puedan interrogarle con preguntas
sobre la raza y sobre las costumbres
del animal que tiene amordazado,
mientras sale a la calle con su perro
aburrido del mundo, junto al mar,
y piensa que ha vivido muchos años
y que ha sido feliz, muy pocas veces,
y que ha tenido varios perros buenos
pero sólo un amor, y ese fue malo.

©Ben Clark
---

COMUNICADO

"queridas, queridos:
llevo unos días fuera de esta esfera social, y de las otras. ahora, por fin, os cuento.

hace algunas semanas me ofrecieron un puesto de trabajo en la ciudad de puebla, en méxico. unos días después lo acepté. y otros días más tarde viajé a la cuatro veces heroica ciudad de puebla de zaragoza, a la que llegué el pasado jueves 13 de febrero y desde la que os escribo.
me trae de nuevo a la latinoamérica impetuosa el cargo de coordinador de promoción cultural, dependiente de la subdirección de desarrollo artístico y cultural, dentro del instituto municipal de arte y cultura de puebla (http://www.todopuebla.com/directorio/imacp; la página oficial está ahora mismo en obras).

llevo sólo tres días aquí, adaptándome al cambio absoluto y aprendiendo a ser un neoemigrante.

es muy difícil abandonar tu país. el físico y el geoemocional, que está formado por todos esos a los que amamos por uno u otro motivo.
pero méxico es un motor que siempre está en funcionamiento, y últimamente españa, creo, se ha vuelto estática, pausada.

sería demasiado sencillo, sin embargo, escudarme en la situación nacional para explicar mi viaje.
asumiré mi responsabilidad. creo que yo también estaba empezando a caminar despacio. a dudar. a temer.
tal vez ésa sea la clave: que en españa nos están consiguiendo volver temerosos.

tememos no tener. no entender. tememos que tras una fugaz indignación todo vuelva a su sitio. tememos una degradación del otro, y de uno mismo, que llegue a ser irrevocable.
tememos la quietud y el enfriamiento de la voluntad.

y cuando estaba empezando a dudar de mi propia composición de lugar, llegó la oferta de trabajo en méxico.
podría haber seguido haciendo lo que sé. podría haber seguido escribiendo, leyendo, tratando de desarrollar proyectos de gestión cultural no convencional que lograran revitalizar el espacio que habito.
pero prefiero hacer lo que no sé. decir lo que no sé decir, como recomendaba ory.

dejo españa porque es una oportunidad para enfrentar el miedo y dejar de temer. para ser más. para seguir creyendo en mí, al fin y al cabo.
lo hago apoyado por vosotros, a los que tengo tanto que agradecer, y acompañado por rv, que es para mí, entre otras muchas cosas, un sinónimo de futuro y un ejemplo absoluto de valentía.
no viajo por amor. viajo hacia el amor.

firmo un contrato de cuatro años y ocho meses de duración.
espero que mi fe y mi valor se extiendan mucho más allá.
espero no temer.
lo espero todo.
desde méxico, amigos, os acompaño, os necesito, os quiero.
ya os contaré.
un abrazo,
como mi vecino el popocatépetl,
en erupción."



©Gonzalo Escarpa, 17/02/2014
---

DESDE LA PENUMBRA

12


En el eco lejano rompimos la rutina.

Por el resquicio lento de la tarde
nacían, incipientes, albores de la noche.

Al sol, que se apagaba, la luna sonreía.

Fue un arrebato mutuo.

El tiempo se detuvo, y en la sombra
lo hicimos como siempre: ¡como nunca!

Luego
volviste a la cocina…


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

VECINDAD DE CULTURAS

Es la alianza: este aire
montaraz, con tensión de compañía.

Y saber qué distancia
hay de hombre a hombre, de una vida a otra,
qué planetaria dimensión separa
dos latidos, qué inmensa lejanía
hay entre dos miradas
o de la boca al beso.

¿Para qué tantos planos
sórdidos, de ciudades bien trazadas
junto a ríos, fundadas
en la separación, en el orgullo
roquero?

Jamás casas: barracas,
jamás calles: trincheras,
jamás jornal: soldada.

¿De qué ha servido tanta
plaza fuerte, hondo foso, recia almena,
amurallado cerco?

El temor, la defensa,
el interés y la venganza, el odio,
la soledad: he aquí lo que nos hizo
vivir en vecindad, no en compañía.

Tal es la cruel escena
que nos dejaron por herencia. Entonces,
¿cómo fortificar aquí la vida
si ella es solo alianza?



©Claudio Rodríguez

---

DESDE LA PENUMBRA

11


La tarde cae, y en la quietud del parque,
fundida en el aliento del ayer,
permanece olvidada la quimera
que creía vivir sin nunca ser.

Dispersan, del invierno frías ráfagas,
vestigios de un incierto amanecer
bajo el árbol, deshecho en aserrín.
Qué fácil era entonces prometer…


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

Félix Grande

EL INFIERNO

El bien irreparable que me hizo tu belleza
y la felicidad que se llevó tu piel
son como dos avispas que tengo en la cabeza
poniendo azufre donde conservaba tu miel.

¡Cambió tanto la cena! Botijas de tristeza
en vez de vasos de alba tiene hoy este mantel
y aquel fervor, espero esta noche a que cueza
para servirme un plato de lo que queda: yel.

Rara la mesa está: La miro con asombro,
como y bebo extrañeza y horror y absurdo y pena.
Se acabó todo aquel milagro alimenticio

tras un postre espantoso me levanto y te nombro
que es el último trago de dolor de esta cena,
y voy solo a la cama como quien va al suplicio.


©Félix Grande

---

DESDE LA PENUMBRA

10


Ayer te lo pedí. Desatendiste
con esa decidida indiferencia
mi súplica. Tenía que probarlo.
Una vez más cobré mi decepción.

Ayer te lo pedí de pensamiento
cuando tú me mirabas. Esas cosas
revolotean entre los cristales
frontera de tus ojos y los míos.

Ayer te lo pedí como otras veces,
y mi poema se rompió en pedazos
antes de que nacieran los intentos

de dar el primer paso en ese baile
de gozo y media luz, en la penumbra
en donde amar se llama fantasía.


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

Juan Gelman

ROPERO

Esa ropita tuya que
tiene tu olor y apareció entre mis ropas
silencioso el total tal vez amándose
temblando lejos de los dos
lejos como los dos
al fondo del cajón.

©Juan Gelman

---

DESDE LA PENUMBRA

9


Mañana está tan lejos…
(Aletean visillos
por el suspiro quedo de tu ausencia,)
la jornada tan dura…,
(y velo tu desvelo en esta luz confusa.)

Después de todo, mereció la pena
soñar un paraíso
minutos antes de morir el día,
y en el sueño vivirlo como si fuera cierto.
(El paraíso es cierto si se vive,
aunque dure un instante…)

Abandona tu ser en el olvido
de las redes del sueño.
Mira qué lejos queda la alborada.

©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

GORRIÓN

No olvido. No se aleja
este granuja astuto
de nuestra vida. Siempre
de prestado, sin rumbo,
como cualquiera, aquí anda,
se lava aquí, tozudo,
entre nuestros zapatos.
¿Qué busca en nuestro oscuro
vivir? ¿Qué amor encuentra
en nuestro pan tan duro?
Ya dio al aire a los muertos
este gorrión, que pudo
volar, pero aquí sigue,
aquí abajo, seguro,
metiendo en su pechuga
todo el polvo del mundo.

©Claudio Rodríguez


---

DESDE LA PENUMBRA

8


Ha girado tu cuerpo hacia el océano
fundido en la penumbra.

En el silencio oscuro
noto cómo rastrea temerarios
perfiles imprecisos.

Bajo el azar revuelto de la ropa,
advierto que dibuja,
con pinceladas mudas de la noche,
siluetas escabrosas
en el escorzo de mis horizontes.

Hay un cálido tacto de lenguaje doliente
explorando profundos territorios,
como cuando la sed quema los labios
en busca del oasis,
y la mano bucea bañada en humedades…

¿Tal vez mañana, amor?,
¿tal vez mañana?


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

"Que cuando me parezca que he caído,
porque me han derribado,
sólo esté arrodillándome en mi centro.
Que si alguien me golpea muy fuerte
sólo sienta la brisa del pinar, el murmullo
de la fuente serena."

©Antonio Colinas
---

DESDE LA PENUMBRA

7

Luce tu disposición con la noche compromiso,
aunque germina la duda de conocer el hechizo
que cerrará tus pestañas en la linde de un suspiro
de cansancio, de nostalgia, o de fervores precisos,
porque cesas tu jornada con el ánimo caído.
Ese desfallecimiento es territorio marchito
por el que voy a mirarte con el respeto debido:
nada te demandaré. Discretamente te brindo
mi buenas noches, mi beso de devoción, no de olvido,
para que sea tu sueño sereno, claro, tranquilo,
antes de darte la espalda sin enfado, sin un guiño
de culpa, de desengaño, ni de reproche. Reprimo
alterar tus intenciones… Pero me tocas, me giro,
roza tu luz en mis ojos, pones en un beso tibio
el fuego de tu candela, y en la noche nos fundimos.

©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

CANCIÓN DEL CORSARIO

En su fondo mi alma lleva un tierno secreto
solitario y perdido, que yace reposado;
mas a veces, mi pecho al tuyo respondiendo,
como antes vibra y tiembla de amor, desesperado.
Ardiendo en lenta llama, eterna pero oculta,
hay en su centro a modo de fúnebre velón,
pero su luz parece no haber brillado nunca:
ni alumbra ni combate mi negra situación.
¡No me olvides!... Si un día pasaras por mi tumba,
tu pensamiento un punto reclina en mí, perdido...
La pena que mi pecho no arrostrara, la única,
es pensar que en el tuyo pudiera hallar olvido.
Escucha, locas, tímidas, mis últimas palabras
-la virtud a los muertos no niega ese favor-;
dame... cuanto pedí. Dedícame una lágrima,
¡la sola recompensa en pago de tu amor!...


©Lord Byron
---

DESDE LA PENUMBRA

6


Huimos de las luces por la esquina
de la desierta calle, mientras dudan
los ímpetus del día. La mirada,
por el azar de un vuelo, se refugia
en el comedimiento de tus labios,
brillantes en la sombra. Se columpia
el péndulo de un dedo desvelado,
y en la cadera la tensión inunda
un algo nuevo de sedal y calma.
Entre palabras y silencios luchan
erráticos los cuerpos inocentes
sustrayéndose al eco de la luna,
que busca destruir en cada roce
de mi mano y tu mano la penumbra.


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

VIVIENDO SUEÑOS

Tantos años que pasaron
con mis soledades solo,
y hoy tú duermes a mi lado.

Son los caprichos del sino,
aunque con sus circunloquios
cuánto tiempo no he perdido.

Mas ahora en fin llegaste
de su mano, y aún no creo,
despierto en el sueño, hallarte.

Oscura como la lluvia
es tu existencia, y tus ojos,
aunque dan luz, es oscura.

Pero de mí qué sería
sin ese pretexto tuyo
que acompaña así la vida.

Miro y busco por la tierra:
nada hay en ella que valga
lo que tu sola presencia.

Cuando le parezca a alguno
que entre lo mucho divago,
poco de cariño supo.

Lo raro es que al mismo tiempo
conozco que tú no existes
fuera de mi pensamiento.


©Luis Cernuda
---

DESDE LA PENUMBRA

5


Un aroma sutil el aire mueve.

Murmullos en la piel,

y, en el silencio, llena
de melancólicos lamentos
la luz amortiguada del visillo.

En la película
de una sesión de luna de verano,
fabrican los amantes su mentira
un par de sillas más hacia la sombra.

Entran alborotando
ecos de beso y de respiración

pero tu ausencia…


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

pintura de Isabel Guerra

PROPUESTA

Hay que recuperar
el tacto de la fiebre y el color de las noches,
la antigüedad del bronce y el aroma del llanto,
el grito de las águilas y el sabor del silencio,
la timidez del aire.
Hay que recuperar
la humildad de los astros y el sonido del hambre,
los caminos sin fecha y la altivez del junco,
los muertos renacidos y el susurro del puma,
la niebla en los vitrales.
Hay que recuperar
las verdes madrugadas y la sombra del río,
las campanas más tiernas y las manos sin dueño
la semilla del agua y los pasos perdidos,
la danza de las naves.
Hay que hacer lo imposible por descubrir de nuevo
ese torpe milagro, ese absurdo prodigio,
esa hermosa miseria que llamamos la vida,
con todo su caudal de ardiente escalofrío.

©antonio porpetta
---

LUZ DE NOVIEMBRE

El sol pone las manos en tus ojos,
mientras las rendijas se hacen
vacías y solitarias.

La luz de noviembre ha roto las caricias.
Más allá de la ventana grita lo oscuro.

Dentro: el calor del puchero,
el ruido de la lavadora,
un lado abierto de la cama


©Antonio Delgado
noviembre/2013

---

DESDE LA PENUMBRA

4


El mar, lleno de mar, se deshabita
sobre la roca, y entre burbujeos
vibrantes, encendidos, temerarios,
se adentra en sus secretos.

Arena y horizonte: mar y calma
como cuando te asomas a lo lejos
de tu interior, y entonces nadie sabe
de tus pensamientos.

Pero en la cercanía
cuando tus manos hablan; y tus besos;
y tus ojos cerrados,
¡eres fuego!


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

Pintura de Isabel Guerra

POÉTICA A LA QUE INTENTO A VECES APLICARME

Escribir un poema: marcar la piel del agua.
Suavemente los signos
se deforman, se agrandan,
expresan lo que quieren
la brisa, el sol, las nubes,
se distienden, se tensan, hasta
que el hombre que los mira
-adormecido el viento,
la luz alta-
o ve su propio rostro
o -transparencia pura, hondo
fracaso- no ve nada.

©Ángel González
---

Veo las sombras de las hojas
posarse sobre las aguas de la fuente

Veo las sombras marchitas
de tus manos sobre las mías

©Antonio Delgado Cantero
---

3 Desde la penumbra

Cada instante me acerco a la cita con alma calmada.
Cada día respiro la tenue sonrisa del sol impreciso,
y mi mundo de sombras me llena de luces, de paz, de silencio.
Ven conmigo a mirar la existencia con ojos distintos.

Es en este lugar donde yo saboreo mi tiempo intangible.
Es en este lugar donde yo reflexiono, ideo y decido
sobre el mágico don del objeto que a mí me permite vivir utopías:
desde aquí nada es cierto, ni falso, ni existe, ni labra el olvido.

Desde aquí la verdad es un ente difuso, sin bordes, sin forma, sin marca.
Desde aquí los deseos son halos que giran en torno a la fuerza del sino,
y los sueños son sueños que vienen y van como el mar cuando besa la playa.
Desde aquí mi verdad, tu verdad, son las únicas cosas que tienen sentido.

Ven, que voy a enseñarte a observar la existencia con otra mirada
desde la penumbra, conmigo, contigo.


©pbaediciones

DESDE LA PENUMBRA

LA PIEDAD DEL TIEMPO

¿En qué oscuro rincón del tiempo que ya ha muerto
viven aún,
ardiendo, aquellos muslos?

Le dan luz todavía
a estos ojos tan viejos y engañados,
que ahora vuelven a ser el milagro que fueron:
deseo de una carne, y la alegría
de lo que no se niega.

La vida es el naufragio de una obstinada imagen
que ya nunca sabremos si existió,
pues sólo pertenece a un lugar extinguido.

Francisco Brines
"La última costa" 1995

---

DESDE LA PENUMBRA

2


Desde lejos te miro, y dialogan,
allí donde se cruzan,
tu mirada y mis ojos.

Retozan las promesas
bajo la rama donde se columpian
traviesos gorriones.

Te acercas a la esquina,
y en un escorzo danzan en la acera
las luces de los árboles.

Se funden en un mutis
tu aroma y un silencio evanescente
cuando el recodo dobla tu silueta.

Ya no estás, y en la sombra
te miro desde lejos.


©pbaediciones

desde la penumbra

LUZ DE TARDE


Me da pena pensar que algún día querré ver de nuevo este espacio,
tornar a este instante.
Me da pena soñarme rompiendo mis alas
contra muros que se alzan e impiden volver a encontrarme.

Estas ramas en flor que palpitan y rompen alegres
la apariencia tranquila del aire,
esas olas que mojan mis pies de crujiente hermosura,
el muchacho que guarda en su frente la luz de la tarde,
ese blanco pañuelo caído tal vez de unas manos,
cuando ya no esperaba que un beso de amor las rozase…

Me da pena mirar esas cosas, querer esas cosas, guardar esas cosas.
Me da pena soñarme volviendo a buscarlas, volviendo a buscarme,
poblando otra tarde como ésta que guarde en mi alma,
aprendiendo en mí mismo que un sueño no puede volver a soñarse.

José Hierro

---

pintura de isabel guerra

DESDE LA PENUMBRA


1


El mar, la luz, la música. La herida
de las primeras lágrimas, tosigo
de añorar el amparo del abrigo
contra la previsión de la venida.

Conocer, aprender. Amanecida
de ser. El paso; el pie; mirar. Amigo
de juego y confianza, y enemigo
de forma, de contraste. Y otra vida…

Evocar primavera ya distante
en la reminiscencia del fracaso.
Ajardinar infancia todavía,

y cuando el sol se bañe en el ocaso
y quiebren las miserias el semblante,
tu mano en la penumbra de la mía.

©pbaediciones

---

Está disponible el poemario ROPA TENDIDA. Si mi lector, o quien lo conozca, quiere tenerlo limpio de adherencias, puedo facilitárselo en pdf, personalizado, preparado para disfrutarlo o padecerlo en artilugios electrónicos.

Gracias a Iván, a Miriam, a Josema, a Juan, a Nerea, a Ainoa, a Estrella..., y a los demás por su generosidad.

ROPA TENDIDA

DESEO

"Por el campo tranquilo de septiembre,
del álamo amarillo alguna hoja,
como una estrella rota,
girando al suelo viene.

Si así el alma inconsciente,
Señor de las estrellas y las hojas,
fuese, encendida sombra,
de la vida y la muerte."

Luis Cernuda

---

Isabel Guerra

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

40 ROPA TENDIDA


Habla. Cuenta sus cosas. Y yo asiento.

Mis dedos titubean. Organizan
con los ojos el alma de la historia
de cada verso que se va fraguando.

Navego por la senda del antojo
que dicta la tenaz interferencia:
avanza, crece, se completa, quiero
indagar en su entraña, pero ya
no sigo aquí.
La sinfonía fluye
como el regato que sortea metas:
un mar donde las olas más lejanas
palpitan en la fronda de los árboles
y alertan la quietud de los halcones…

Agua. Rumor. Arena…

Dudo, termino, deposito, guardo,
y, sin quedar conforme, lo elimino
a la espera de un nuevo amanecer.

Entonces yo reprimo
la temida pregunta: ¿qué decías?

Pero ya se ha hecho tarde…


©pbaediciones

NE: Con el poema nº 40 finaliza el poemario ROPA TENDIDA. Si mi lector quiere tenerlo limpio de adherencias, puedo facilitárselo en pdf, personalizado, preparado para disfrutarlo o padecerlo en artilugios electrónicos.

ropa tendida

"Cualquiera que al día de hoy se sienta o se presienta inteligente, ha de saber que su sola existencia es un alto insulto a los Derechos Humanos. Solo se puede ser tonto integral para quedarse quieto con la que se nos viene encima."

Luis Felipe Comendador, 2009
***


ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

39 ROPA TENDIDA


Un eco de torzal apenas roto.
La leve sensación de una certeza.
El muerto resplandor que, del pabilo,
se ve mientras se extingue,
y un soplo le devuelve como brasa
con renovados bríos. El aliento
viste luz de nostalgia: las vecinas
cuchicheando por las escaleras;
el corro familiar, cuando la noche
hervía de consejos y preguntas;
elusivas respuestas sobre nada…
El eco del temblor eran noticias
del pueblo; del camino; del zaguán;
de cada mozo y moza los andares;
de la vida común de cada hermano,
pero era entonces más: era memoria.

Los viejos aún susurran sus temores.
Atan hilvanes con las hebras rotas,
ecos que todavía se revuelven
contra la decadencia de los años,
y, cuando no te ven, conversan
de la cuneta que unas flores cubren…



©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

38 ROPA TENDIDA


el frío del otoño se insinúa
en el verano de la plenitud
para fraguar la huella de los sueños

el tiempo es corto todo está medido

una casilla para cada inercia

en el reloj los días

el calendario consumiendo números
y tan cercano cada fin de mes

soportar los rigores de la escarcha
soñando primaveras



©pbaediciones

Vermeer: La muchacha del collar de perlas

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

37 ROPA TENDIDA


la sombra tu presencia
amanecer del cuarto
tocan el suelo
esos pies descalzos
por evitar el ruido
colocas el cacharro
preparas el café
pones baja la radio
miras nacer el día
entre sorbos del vaso
recompones el pelo
con tu gesto gastado
ordenas la cocina
vas al baño
colocas el cojín
trasteas picas ajos
remueves la sartén
te limpias en un trapo
y miras el reloj…, pero no es hora
de despertarlos
porque hace tiempo que se hicieron grandes
y del nido volaron



©pbaediciones

Ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- ...es como regresar...

36 ROPA TENDIDA


“Subieron las alubias, el tocino,
los garbanzos, el pan: una telera
ha puesto en la picota la bandera.
!Cómo vadearemos el destino¡

Cuidado con la gente. Y el vecino.
Ayer crucé con él en la escalera.
No puedo más, ¿qué lance nos espera…?
Olvida el pensamiento peregrino.

Calla que no nos oigan. Dilo luego
cuando solos estemos en el juego.
Esta existencia ¿cuándo será vida?”

Qué tiempos tan sencillos, tan extraños,
de peso en la conciencia, de los años
del ¡cállate!, pues hay ropa tendida.



©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

35 ROPA TENDIDA


Un ventarrón del norte
ha sugerido duplicar las pinzas.

Con las manos heladas
vas escogiéndolas y sujetándolas.

Banderas en un mástil, la colada
declama su discurso: huyen y no se van
anclada cada prenda en la rutina.
Tal vez intentan maridarse al viento.

Con el frío de agosto sobre el alma
elevarte quisieras
buscando más allá del horizonte;
pero, también distante, permaneces.

Será por algo más que la costumbre.



©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

34 ROPA TENDIDA


Nada es indiferente. Cada paso
es la repetición del mismo hecho,
y el cobertor sobre la decadencia
no solucionará la podredumbre.

El nudo en la garganta
crece al atardecer de la derrota,
y oprime hasta el ahogo
cuando los años hurgan en la herida.

Ir a la cama sin hacer promesas
de un olvido imposible.

Lavar luego las sábanas. Tenderlas,
y que la luz se lleve las manchas de memoria.



©pbaediciones

ropa tendida, nº 33

gotas de libertad

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

33 ROPA TENDIDA


Todo está negro… Brillan los neones,
sol falso en las entrañas de la sala.

La hora se ha parado.
La sombra se ha cebado en la ventana.

En el sosiego lúgubre
retumban por el suelo unas pisadas.

Los cuerpos en letargo se contraen,
se yerguen con recelo. Se levantan
las miradas perdidas en el linóleo gris,
hasta que pasan
dejando atrás crecido en el silencio
voces que se derraman.

Mientras se aleja el ruido del tormento
en esta noche trágica,
pugna por aflorar y deshacerse
el nudo de una lágrima.

Todo es ropa tendida.
Todos callan.



©pbaediciones

ropa tendida

(Pintura de Isabel Guerra)

32 ROPA TENDIDA


Un aura me seduce cuando los labios tejen
la mueca que pretende silencios en mi boca,
por algo tan trivial que sólo sobrevive
del íntimo momento celoso del ayer.

Vino, duda, deseo; la llama de dos velas;
vacilación, engaño al borde de la sima;
palabras; la certeza del perfeccionamiento,
y al fin la fronda cruzo salvando cenagales.

Casi sin enterarse, alimenté las brasas
de clandestinas luces hasta rayar el día.
La noche de violetas, las velas aromáticas,

afloran la sonrisa inesperada y breve
cuando la prenda tomo para ponerla al sol
con su duda, su vino, sus velas y sus besos.



©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

31 ROPA TENDIDA


como enseña el maestro a su discípulo
como el pintor dibuja su boceto
y el escultor desbroza la madera
y reza el ermitaño su argumento

el astro en la distancia reclinado
cómodamente se derrama lento
sobre la virginal orografía
con la dedicación de un carpintero

mas una clandestina sementera
roturada de rizos y trebejos
ensortijados por los humedales
permaneció en barbecho

en su dedicación alborozada
de matizar de arena los oteros
olvidó descubrir la quebradura
que burlara la sombra de mi sexo



©pbaediciones
----


FCPJH
Convocatoria abierta para el "Encuentro de poetas por Ciudad Juárez"



Acto realizado en colaboración con Cuadernos del MatemáticoAuditorio del Centro a las 12:00 h.




La Fundación Centro de Poesía José Hierro y Cuadernos del Matemático os invitan a sumaros a la acción solidaria el próximo sábado 28 de septiembre a las 12:00 h. en el auditorio del Centro.
Si quieres alzar tu voz por la paz y la libertad, súmate a nosotros en este encuentro simultáneo a nivel mundial y escríbenos a fundacion@cpoesiajosehierro.org

Tercer encuentro de escritores por Ciudad Juárez
En septiembre de 2011 un grupo de jóvenes escritores comprometidos, desde la frontera de México, en el estado de Chihuahua, convocaron el primer “Encuentro de Escritores por Ciudad Juárez”, un foro que pretende acercarnos allá donde la palabra es más necesaria y apreciada, justo al lugar donde la violencia devora los sueños colectivos. Por ello se buscó recuperar los espacios públicos secuestrados por el miedo y provocar la convivencia donde se impone el lenguaje de las armas. La experiencia no pudo ser más intensa y gratificante (participaron grupos y personas en 131 pueblos y ciudades de 24 países) aun cuando se trataba de percibir una realidad muy dura y violenta que en ocasiones nos parece lejana y ajena, pero que nos compromete por igual a quienes entendemos que la violencia es siempre una agresión a la conciencia individual y colectiva, se produzca donde se produzca.
Se pretende una acción colectiva y múltiple, desde casas particulares, a plazas públicas, librerías, teatros, escuelas o casas de la cultura, etc. La Fundación José Hierro, en colaboración con Cuadernos del Matemático, quiere formar parte de este grito comunitario contra la barbarie y convoca a todos sus usuarios y amigos a formar parte de un clamor de palabras, de entrañadas y propositivas palabras.
www.escritoresporciudadjuarez.blogspot.com

---

poema enviado

colesterol

cada mañana salgo a pasear
por el colesterol hoy pienso en siria
de allí mis pasos y mis reflexiones
me traen que están sufriendo muchos niños
en somalia en el congo en palestina
en chechenia en volivia en ciudad juárez
y cerca muchos llegan a la escuela
sin nada que tomar de desayuno
por guerras por pobreza por abusos
por abandono de los responsables
que permiten trabajos arriesgados
a la fragilidad de su columna
y a la ductilidad de adiestramiento
cambiando por la escuela la consigna
de la guerra del campo de la fábrica
de la mina del mar de la costura
con mi silencio cómplice pues solo
me intranquiliza mi colesterol


©pbernal

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

30 ROPA TENDIDA


pinzo en la cuerda el festón
de la diminuta prenda
tan subjetiva tan íntima
a la costumbre resuelta
para enjugar humedades
fabricada en una pieza
con dobladillo de blonda
y puntilla de leyenda
(alguna con un pespunte
de florecillas bermejas
o flecos de filigrana
resulta más opulenta)
manejable de ocultar
en un resquicio compleja
su lógica metafísica
azarosa referencia
de situaciones banales
aventuradas etéreas
tan pequeño es el retazo
tan minúscula la pieza
que resuelve mis cuidados
con galantes componendas
en confusas situaciones
de imprevistas consecuencias
una lágrima de risa
una mácula molesta
de sombra o aquel adiós
con el borde entre mis yemas
y un mohín en el semblante
de mi sonrisa discreta

-------


cada mañana salgo a pasear
por el colesterol hoy pienso en Siria
de allí mis pasos y mis reflexiones
me traen que están muriendo muchos niños

y cerca muy cerca
muchos van a la escuela
sin desayunar


©pbaediciones

(Cala Maro)

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

29 ROPA TENDIDA


Los dedos se confían a la ropa.
No sé sus argumentos,
pero la seriedad de las palabras
deja mojado el suelo:
las recriminaciones
que vierten en la cuerda, son lamentos
junto a las colgaduras soleadas
que juegan a secarse con el céfiro.
Quiero saber qué dicen.
Escondo con trabajo mi deseo
procurando atrapar las confidencias
que, como la humedad, se lleva el viento,
y, en un leve susurro
entre la camiseta y el vaquero,
me parece escuchar que le relatan
al calcetín atento,
y al pañuelo de seda, confidente
de todos tus oscuros sentimientos,
y a la sábana blanca,
esa que tanto sabe de los sueños,
y al body, y a la blusa, y a la enagua
de encaje; y al lucero
que brilla señalando el horizonte,
en qué se van las horas de tu tiempo.



©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

28 ROPA TENDIDA


Ha sido inesperado.
Las manos han seguido
tendiendo.
Como si no fuera contigo.

No sé cuando empezó.
Ambos lo hemos echado en el olvido.
Tropiezos, roces…, las pequeñas cosas
que descosen los trapos que tejimos.

Poco a poco fueron acumulándose,
como la ropa sucia, en un ovillo
que necesita lágrimas
para verlo de nuevo todo nítido.

Hoy, al cruzar bajo la tensa raya,
sostén de la camisa en el orillo,
sus mangas amagaron
con un abrazo caluroso y limpio,

pero de un manotazo,
- como si no fuera contigo -,
han seguido tendiendo:
nos han puesto a las dos en nuestro sitio.



©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- asuntos intangibles de la vida

---
27 ROPA TENDIDA


Las voces de la casa no trascienden.
Hay un bullir que nace en la cocina,
como si respondieran los fogones
en la conversación.

Salpican las palabras como dardos
cuando surcan el aire. Nada piden,
pero dejan un halo rumoroso,
memoria de su ímpetu.

Inquietan por su esencia, y el silencio
irrumpe de inmediato. La mirada
(discurre por los gestos
del fuego, de los platos, de la pila…),
muda, repite: tú qué te has creído;
todo lo tienes, ¡todo! ¡Hasta mi cuerpo!

Pero no todo puede compartirse.
---

que merecen respeto…

©pbaediciones

Como cualquier domingo

Como cualquier domingo

Como cualquier domingo de verano,
me voy a caminar muy de mañana.
No sé que volveré con esa angustia
de bruma como nudo en la garganta.

Me cruzo con el viejo que medita
sobre la acera el paso que le avanza:
salió con los albores a la calle
y huye del sol, pues con sus rayos mata.

Me adelantan los pasos de un caniche
al que una sudorosa chica llama,
y más allá coincido en la ladera
con andariegos y andariegas varias.

Mis pasos me han llevado en un rodeo
al cerro del depósito del agua,
y sorprendo al banal madrugador
buscando el fruto de una higuera brava.

Descollan ralos un puñado de árboles
más abajo, formando una enramada.
Hay un hombre acostado, que se oculta
entre la telaraña y la hojarasca.

Lo veo. Se incorpora. Se ha sentado.
Desorientado. No le veo la cara
cubierta de abundante pelambrera
negra e hirsuta y sin sembrar de canas.

Hay un leve equipaje junto al lecho,
la manta bajo el cielo entre las ramas,
y todo el horizonte para él,
dueño del mundo; dueño de la nada.

Un paria más, me digo, desahuciado
de algo que alguna vez fuera su casa,
en donde al despertarse le darían
un beso, el desayuno con tostadas,

quizá la risa alegre de algún niño;
quizá un primer abrazo en la mañana…
Ha pasado la noche calurosa
con la brisa de agosto, y en su manta.

No sé qué pasará
con los fríos de enero, y con la escarcha.
Yo sigo mi camino, mientras pienso
con qué facilidad le doy la espalda.



©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

26 ROPA TENDIDA


Las prendas se abandonan a la brisa,
como las golondrinas
posadas en el hilo del telégrafo:

elevan levemente su perfil
compartiendo sus dudas y certezas
en un mudo diálogo de gestos.

Parece que se miran de reojo,
que se saludan con susurro cómplice
mientras del sol destilan los reflejos.

Con otros compañeros desteñidos,
una pregunta –como yo- se hace
el calcetín impar de aquel extremo.



©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- qué prenda es la que abraza si tu piel
se ha llenado de perlas

---
25 ROPA TENDIDA


Grande, pesada, de colores vivos,
su felpa emborrachada,

se mueve lenta proyectando sombra
maciza, sobre un charco
en el aliviadero del erial.

Sus cabos se cimbrean
como las hierbas que, después del paso,
se yerguen a la brisa,

y luego, con el tiempo,
cuando seca bandera se descubra,
vas a entender, si pasas a su lado,
mi afán por estrecharte.
---

y cruzas el pasillo hasta tu cuarto…?

©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- un agua solamente
para la levedad de una postura…

---
24 ROPA TENDIDA


En penumbra la alcoba,
fragancia de jazmín…, y la mañana.

***

Tu porte, vanidad, alarde, orgullo,
goteando en la cuerda, desmerece
no sin provocación.

Lánguida por la brisa,
insinúas corpiño sin candela
que acune y estremezca tu cintura.

A nadie ya seduces
en ese pedestal inconsistente,
mientras miras al sol, quizá rememorando
cómo me desnudaba.
---

…que solo se lució en el paseíllo.


©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- como el final de una taza de te,

---
23 ROPA TENDIDA


Negro, dorado, rosa, azul, canela…
No es un conjunto, aunque lo acompaña
algo, menos aún, en su campaña
de apenas desvelar cada gemela.

Nunca será de lana o de franela:
raso, seda, satén o fantasía
son su fascinación y rebeldía;
tela suave sobre suave tela.

Lo he lavado con muy poco jabón
en agua tibia, como colofón
a la velada de rosas y oporto,

y lo dejo secar al viento leve.
Un envoltorio tan liviano y breve
merece un verso corto.
----

- poso de una velada horizontal

©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- espías sentimientos

---
22 ROPA TENDIDA


Los dedos han rozado su cintura.

Su tacto le ha llevado a la memoria
de otros tiempos, solo por un instante:
como se afirma el paso contra el viento;
como se va el acorde que se pierde,
o se apura el pabilo…

Regresa a su tarea. Las caderas,
ignorando un temblor, tocan las manos
y dibujan la forma evanescente.

Porque no pese tanto la obsesión,
las ha doblado juntas en el centro

y, en un vuelo preciso,
toma su breve felpa,
la pone en la cintura
y en el cajón oscuro de mi cuarto
las guarda con fervor.
---

desde lo más profundo del abismo…

©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- armónico de ausencias

---
21 ROPA TENDIDA


Lo he tomado del balde
y al tacto se despierta
un algo misterioso
de seno que aletea.

Lo trabo vertical
con dedos de madera,
y enseguida se pone en movimiento:
pende, vuela, se mece y zarandea,

y, acompañado como en un sarao
de otras prendas,
se arranca un roc,n rol
desde la tapia hasta la enredadera.

Juega el deseo a ver,
punzada pasajera,
turgencias en el viento,
latido en la carencia,

pero sus manos nada tocarían,
- nada encuentran -
si desde la mirada
pasaran a palpar las cazoletas.
---

- al compás de un dolor que tarareas…

©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- involuntario imán en la penumbra,

---
20 ROPA TENDIDA


En dos pinzas, bandera contra el viento,
con las tirantas libres, ondeando
a tu capricho, bailas con la brisa

como cuando, ceñida a las caderas,
en el vuelo de un paso dejas ver
sombra de mi desnudo.
---

desde la cuerda enseñas todo y nada

©pbaediciones

ropa tendida

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

19 ROPA TENDIDA

- siempre presente tamizando luz
mudo testigo lábil a la brisa…

---
desconcertado en medio del cordel
trama tu cuerpo corazón de seda
en lágrimas de oro te derramas

desatabas el frío en el abrazo
salvaguardabas del cristal la luz
cautivo de la furia de los besos
cernías de tibieza la batalla
de mudos escarceos de película
tu vuelo retenía los secretos
de mimos risas llantos aprensiones…
colmándote de mugre y de riqueza

pelusas aderezos humedades…
almacenaste tanta porquería
que ya te convenía una limpieza
---

- y mira cómo juega con el viento…

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- prendida de alfileres, sinuosa
al embate del viento…

---
18 ROPA TENDIDA


Aún no se han desprendido

-con el sol, con la escarcha,-

los sueños. Yo los veo cómo se desperezan
entre tus pliegues y tus humedades…

En ellos se confunde el celo que cubría

-del roce; de la luna
cuando por la rendija contemplaba-

trazos de mi silueta.
---

- …la sábana retoza.

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- Hoy he visto la nieve
desde el amanecer de los Depósitos,
y a Madrid alfombrando la llanura,
y al este, recortado, el Cerro de los Ángeles.
¿En dónde estabas tú…?

---
17 ROPA TENDIDA


Salpica el sol por el tamiz de luces
que las manos recrean en las cuerdas
para deshabitar las humedades.

Ofrecen a la brisa la cadencia
selectiva: medias y calcetines
tendidos en pareja, pretensión
de compromiso de fidelidad.
Pensamientos oscuros y lejanos,
mecidos en el aire, se descartan
en la conversación con las poleas.
Penden los pantalones empapados,
y vuelan los festones de una enagua;
corpiños y camisas se revuelcan
sujetas por los hombros; sonadores,
servilletas y paños de cocina,
se aguantan por un pico, - por la espalda
una sombra infantil se desdibuja…, -
calzoncillos y bragas, corazones,
ese sujetador, la toallita,
de la nada testigo, por la fronda
de la cuerda del centro. Y, a su lado,
una sábana rosa, ya sin huellas.
---

- tal vez en tus recuerdos…

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- la flor hay que regarla cada día
con cariño y respeto

---
16 ROPA TENDIDA


cuando quise sentí sobre la piel
desnuda palpitante
el filo de un cuchillo
deslizándose leve
por un segundo desde tu mirada

la sangre de tus ojos en los míos
desdén desprecio hielo
rompió los tenues lazos
tendidos torpemente como estelas

fugaz aconteció luego sonrisa
apenas esbozada

tus brazos rodearon mi cintura
y el roce de tu boca
inició por mi piel un peregrino
caminar sinuoso

difunto y sepultado sin embargo
quedaba mi deseo
---

- la confianza es el edificio
más imposible de reconstruir…

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- ágiles dulces incansables tensas
dóciles y arrugadas como un trapo

---
15 ROPA TENDIDA


hay una prenda grande en la colada
que cuando se recoge
ni siquiera la cuerda cede comba

apenas su lugar
siente la liviandad de su vacío

sin embargo la emplean todos en esta casa

entre sus duros pliegues las manos desinfecta
las palabras más gruesas dulcifica
acecha los rincones retirando pelusa polvo limo
las lágrimas enjuga en la cocina la voz en el salón
la desvergüenza

hay una prenda grande en la colada
imprescindible omnipresente tierna
---

- siempre en la brecha…

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- atesorados trapos tendidos bajo el cielo
en soleados días de antiguas primaveras

---
14 ROPA TENDIDA


había una pradera
con grises matorrales
manchados de colores

había un balde lleno
de flores encrespadas
con restos de humedad

había gorriones
mirando la tarea
de manos a la luz

y un sol que soleaba
peñas zarzales brezos
tu mapa de acuarela
---

- que manos arrugadas del agua colocaban

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- la trama de la luz en los olivos…
- un brocal blanco en medio…

---
13 ROPA TENDIDA


Vi cómo me miraban
tus manos en un guiño de avaricia,
mientras cantaban números al viento,

y con el velo puesto en los cristales,
y tregua en el postigo,
nació mi desazón por conocerlo.

Entorné la ventana. La rendija
multiplicó charoles en tus ojos
y sombras en tu pelo.

Bailaban un compás desesperado
mis latidos, los tuyos. No dejaba
ver la penumbra ni tan solo un gesto.

Entre carreras voceaban motes
más allá de la puerta: perseguían
quimeras a lo lejos,

y apresuré mi roce con tus labios.
Y seguimos jugando al esconder
con el tesoro del sabor de un beso.
---

- y caballos salvajes a lo lejos.

©pbaediciones

-------------------------
LA SILLA





Breve, recia, sencilla; complaciente
con el entorno; uso poco espacio
en la espera y la prisa; voy despacio
agilizando el paso entre la gente.

Me muevo cautelosa, sonriente
por el bruñido suelo del palacio,
y con alegre paso por el lacio
piso del usuario más corriente.

A la mesa me arrimo, y me acomoda
el libro, la escritura, la tetera…;
y me acerco con tiento a la escalera.

Para llevarme, en cuatro quedo toda.
Útil, leal y buena compañera,
me ofrecen por muy poco a quien me quiera.

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- Santa inocencia, todo resbalaba
como el agua que fluye en el arroyo,

---
12 ROPA TENDIDA


Sabían los oídos vigilantes,
los ojos bajos, el oído alerta.

El filo del mandil entre los dedos
y a mano el escobón, en el rellano
tendían, como redes de pescar,
hilos de información, trama, futuro
del presente, noticia que sirviera
para disimular cada mañana.

Tendían con palabras encogidas
eso que le ha pasado a no-sé-quién,
no sé de dónde ni cómo lo gana,
dónde descansarán sus desventuras…,

rumores que alimenta la charla de vecina.

Tendían, sin mayor preocupación,
mientras corríamos entre sus piernas
bajo los delantales y las faldas,
húmeda ropa.
---

- …y, como el agua, cala…

©pbaediciones

----------------

Más allá de diciembre


Como solo lo he dicho en las palabras,
mi calle está en los mapas y las guías.
Será al atardecer, cuando cansado
bebo poco, fingiéndome impotente.
Suele ser, por desgracia verdadero
que no acabo jamás, que no me llega
la sangre urgente que regresa a casa
cuando la lluvia su mirada barre.
En el fondo es posible, muy posible,
la carta fue con miedo al matasellos
tan solo por tocarlas. Una piedra
rompió el papel. Se levantó llorando.
Hablan de ti, de mi, y algunas veces
te pido que abandones la lectura
porque llorando bebo algo más lento.
Nueve relojes dan las diez en punto.
- Niños, mujer, comed, que se os enfría.
Muestra mi mano lenguas que bebieron
besando el cuello a una mujer estéril.
Dejadme, por favor, esa mentira.
Mi padre está asomado a la ventana…


Collage sobre versos de Diciembre,
de Jesús Urceloy
(PB)

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- qué historias más extrañas no vivimos…
- no sé si fue la suerte o el azar…

---
11 ROPA TENDIDA


Ella lo repetía
en cada Navidad; en cualquier fiesta;
en noches de apagón; en la vela del luto
para llenar las horas de bostezo,
de cansancio, de lágrimas.

A veces retoñaba por la siesta,
quitando y añadiendo, y ascendía
en el estío como fina lluvia.

Otras, a cualquier hora, renacía
por un detalle que colmaba el vaso
e infundía en los labios un temblor…

Llenaría papeles con los hechos
que salpicaban sus lamentaciones.

Evoco la pregunta,
y ver, oír, callar, como respuesta;

y, más lejos aún, -tal vez no tanto-,
calla la boca, que hay ropa tendida.
---

- no sé si dejaremos de ser nadie…

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- la escuela no está en la escuela,
que la escuela de la vida
deja más huella de herida…
¡que Ramona y que Manuela!

---
10 ROPA TENDIDA


Esa sonrisa ponla más abierta.
Atiende con premura,
auténtico deseo de agradar,
cuando descubras que algo necesitan.
Tensa el ceño. Demora la respuesta
si buscan sobre asuntos delicados.
Aplica tu paciencia
para curar heridas ya cerradas,
abiertas cicatrices permanentes.
Escucha sin oír con atención
la cháchara que brota sin dar pie.
Asiente si lo pide
la circunstancia de tu fantasía,
procurando que, pura complacencia,
tu gesto no se note,

y ruega que los niños interpreten

que-hay-ropa-tendida.
---

- aprendida la lección


©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- yo recuerdo una pila de piedra junto al brocal de un pozo…

- yo recuerdo una verde pradera regada de jaras…

----

9 ROPA TENDIDA

En sus manos heladas un ramo de violetas.

Espío de soslayo: su cara me examina

curiosa y apagada. Me busca con los ojos.

Me mira y no me mira, porque su rostro baja

al suelo, y los distrae con su tarea triste,

sin atender la charla que fingen los mayores.

Es como yo, quizás, puede que un año menos,

carece de importancia, pero su ser me busca

con la necesidad de la pregunta tibia,

con la intención del juego, con una urgencia leve

de dar por terminado algo que no le agrada:

de abandonar el patio, de evadirse corriendo.

Para tender la ropa      tiene tan pocos años.

----

- …y una parra cuajada de avispas…

©pbaediciones

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- siempre te lo dije que fueras discreto…

- trampas inocentes no excusan a nadie

---

8  ROPA TENDIDA

bajo la parra los deja

mientras cumple cortesías

desinvernada distante

por la ventana del patio

entra la conversación

palabras inconvenientes

desbordan la resistencia

            reja   persiana   recelo

hasta romper el descuido

            ponderan en su butaca

            mimbre de nido de abeja

cuando regresa no dice

su presencia servicial

que conoce lo que saben

y en la mesa de verano

cesa el ruido de los sables

como si no hubiera sido

porque todos consideran

lo de la ropa tendida

---

- pues eso.

---

A LA ORILLA DEL MAR

A la orilla del mar.

Tú quieres que te lleve

a la orilla del mar,

donde rompen las olas.

Deseas pasear

escuchando palabras

de amor y soledad.

Buscarás un remando

donde la libertad

de horizontes lejanos

te redima inmortal...

acechar a la roca

con su bronco bramar

en el duro diálogo

con el viento y el mar,

y espiar sus quimeras

en susurros de sal.

Tú quieres que te lleve

a la orilla del mar,

donde rompen las olas.

A la orilla del mar.

Y arrullada en la arena,

dormida descansar. 

---

 ©pbaediciones

 

ropa tendida: ESTELA DE UNA DAMA

- …que no nos dejaban    ni pies ni pisar…

---

7  ROPA TENDIDA

Las faldas tamizaban horizontes.

Hablaban, como siempre, de sus cosas,

y no me echaron cuenta.

Yo miraba sin ver, no me veían.

La distracción guardaba mis asuntos.

            Pensaba en ese coche de madera

            que tiene la vecina,

            los botes del balón de reglamento,

            la muñeca de cuerpo de cartón,

            china su cara,

la bici reluciente,

            minúsculos cacharros de guisar,

            la taba, las canicas, el tesoro…

Noté que se fijaban, y una voz

dijo:     - (cuidado, que hay ropa tendida).

---

- … y si te descuidas te dan un sopapo

sin porqué, ni donde, ni cuando, ni cómo…

©pbaediciones